Còn đó bóng hình anh

Có lẽ cũng là cái duyên khi tôi được Ban Thường vụ Huyện ủy Gò Công Tây đề nghị hợp đồng biên soạn cuốn Lịch sử Đảng bộ huyện Gò Công Tây giai đoạn 1975 - 2010. Nhiều lần đi sưu tập tư liệu, gặp gỡ các nhân chứng hỏi thêm chi tiết nên tôi có điều kiện tiếp xúc với anh, trên cương vị Bí thư Huyện ủy.

Dấu ấn đầu tiên anh để lại trong tôi là tính tình anh luôn rộng mở, hiền lành, giản dị, ít nói, nhưng đối với công việc rất nhiệt tình. Có bữa, đang đêm ngồi biên soạn gặp chỗ bí, tôi liều gọi điện thoại xuống hỏi anh. Nào ngờ, anh vẫn còn thức và bảo cũng đang nghiên cứu một số tài liệu cấp trên vừa mới gởi xuống.

Không chỉ trả lời những điều tôi vừa hỏi mà anh còn phân tích cho tôi hiểu cặn kẽ, ngọn ngành. Chẳng hạn như về thời gian thực hiện công trình và ý nghĩa của công trình Ngọt hóa Gò Công đối với huyện nhà; tác động của công trình ngọt hóa đối với các vấn đề về kinh tế - xã hội và môi trường…

Hỏi đột ngột, nào ngờ anh nhớ nằm lòng, hiểu vấn đề một cách sâu sắc và rất khoa học. Anh phân tích cho tôi biết về tác động đối với xã hội đó là: Nhân dân rất vui mừng, phấn khởi vì từ nay trở đi có nước ngọt sử dụng trong sinh hoạt và sản xuất - kinh doanh; tình trạng ngập úng do mưa, triều cường giảm đến mức tối đa; nâng từ 1 vụ lên 2 - 3 vụ lúa, năng suất, chất lượng ngày càng tăng; chăn nuôi phát triển đa dạng về chủng loại cũng như chất lượng con giống… làm tăng thu nhập, đời sống nhân dân ngày càng được nâng lên. Anh còn dặn, hôm nào tôi xuống, anh sẽ yêu cầu bộ phận nghiệp vụ cung cấp các số liệu để chứng minh một cách cụ thể.

Nhiệt tình, năng nổ trong công tác, đạt được nhiều thành tích xuất sắc nhưng anh Mười rất khiêm tốn. Còn nhớ, năm 2013, được tin anh được Chủ tịch nước tặng thưởng Huân chương Lao động hạng Ba, Tòa soạn Báo Ấp Bắc phân công tôi xuống nắm thành tích để viết về anh cho chuyên trang “Phong trào thi đua yêu nước và nhân rộng điển hình tiên tiến”.

Anh vui vẻ cung cấp cho tôi quá trình công tác, rèn luyện, tu dưỡng phấn đấu và những thành tích đã đạt được; nhưng khi tôi đề nghị chụp hình để minh họa cho bài viết thì anh từ chối và nói một cách chân tình: Phóng viên xuống thì phải tiếp và cung cấp thông tin, chớ tôi có đề nghị hãy viết về những gương nông dân sản xuất - kinh doanh giỏi, những công nhân, viên chức tiên tiến điển hình. Còn tôi, đó là trách nhiệm, nhiệm vụ Đảng giao nên phải nỗ lực hoàn thành. Vì vậy, xin đừng đăng thành tích của tôi lên mặt báo.

Sinh ra trong một gia đình nông dân giàu truyền thống cách mạng, chưa tròn 18 tuổi anh Mười đã tình nguyện lên đường nhập ngũ làm nhiệm vụ bảo vệ Tổ quốc và vinh dự được đứng vào hàng ngũ của Đảng, càng ra sức phấn đấu làm tròn chức trách của người cán bộ, đảng viên.

Anh từng trải qua nhiều chức vụ như: Quyền Bí thư Huyện đoàn, Huyện ủy viên, Phó Ban Dân vận Huyện ủy, Chủ tịch Hội Nông dân, Ủy viên Ban Thường vụ, Trưởng Ban Dân vận Huyện ủy, Chủ tịch Ủy ban MTTQ huyện, Phó Bí thư Thường trực Huyện ủy. Tháng 8-2010, anh Mười được bầu làm Bí thư Huyện ủy Gò Công Tây, nhiệm kỳ 2010 - 2015.

Trong quá trình biên soạn lịch sử, anh Mười mấy lần tâm sự với tôi: “Huyện nhà được tái thành lập vào ngày 30-4-1979, đến tháng 4-2014 vừa tròn 35 năm. Tâm nguyện của tôi là nhân kỷ niệm 39 năm ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, thống nhất đất nước và kỷ niệm 35 năm ngày huyện Gò Công Tây được thành lập, tôi hy vọng cuốn Lịch sử Đảng bộ huyện Gò Công Tây giai đoạn 1975 - 2010 sẽ hoàn thành và được xuất bản. Vì vậy, tôi đề nghị anh hết sức cố gắng hoàn thành bản thảo càng nhanh càng tốt để thông qua Hội đồng thẩm định, kịp thời xuất bản, ra mắt bạn đọc đúng vào ngày 30-4 lịch sử”.

Anh Mười ơi, tâm nguyện của anh đã được hoàn thành! Bản thảo cuốn Lịch sử Đảng bộ huyện Gò Công Tây giai đoạn 1975 - 2010 đã được Hội đồng thẩm định của tỉnh thông qua và đã được Nhà Xuất bản Chính trị Quốc gia Hồ Chí Minh hợp đồng xuất bản.

Tôi tin rằng, khi nhìn thấy cuốn Lịch sử Đảng bộ huyện Gò Công Tây giai đoạn 1975 - 2010, cán bộ, đảng viên và nhân dân trong huyện sẽ mãi mãi biết ơn anh, bởi tâm huyết, sức lực, trí tuệ của anh đã đóng góp vào cuốn lịch sử này rất nhiều. Nhìn thấy cuốn này như nhìn thấy bóng hình anh trong đó. Ở nơi chín suối, xin anh hãy an lòng!

ĐẬU VIẾT HƯƠNG

(Thay nén hương lòng kính viếng hương hồn anh Phạm Văn Mười, Bí thư Huyện ủy Gò Công Tây).