Những mảnh đời bất hạnh

Theo chân đoàn cán bộ đi tặng quà cho các nạn nhân nhân kỷ niệm Ngày Vì nạn nhân chất độc da cam (10-8), chúng tôi gặp rất nhiều hoàn cảnh thương tâm, bất hạnh mà nạn nhân và gia đình nạn nhân đang phải gánh chịu.

Ông Lê Quốc Bảo, Chủ tịch Hội Nạn nhân chất độc da cam tỉnh thăm hỏi nạn nhân da cam trong ngày họp mặt, phát quà 4-8-2015. Ảnh: N.T

Tại huyện Cái Bè, bệnh binh Nguyễn Minh Hồng (SN 1950, ngụ ấp 4, xã An Thái Trung) từng tham gia trong đội hình Tiểu đoàn 263, chiến đấu trên chiến trường Mỹ Tho bị nhiễm trực tiếp chất độc hóa học. Trở về với cuộc sống đời thường, toàn thân ông nổi lên hàng lớp mụn u u, cục cục gây ngứa ngáy, nhức buốt; nhiều mụn vỡ ra bốc mùi hôi. Ông còn bị chứng vô sinh, vợ chồng sống chủ yếu vào tiền trợ cấp chính sách xã hội.

Ở ấp Chợ, xã An Thái Đông có 2 người mẹ cùng chung một hoàn cảnh chồng chết, một mình trông nom, nuôi nấng những đứa con bị phơi nhiễm chất độc hóa học, hình hài dị dạng, liệt toàn thân. Đó là bà Bùi Thị Đào (SN 1966), có 2 người con là Ngô Kim Nguyên (SN 1987) và Ngô Toàn Thi (SN 1988); chị Nguyễn Ngọc Xuân (SN 1982) có con là Võ Minh Nhựt (SN 2004).

Gần 30 tuổi nhưng Nguyên và Thi vẫn như đứa trẻ, không tự chủ được trong sinh hoạt; cháu Nhựt thì dị hình, dị tật, liệt toàn thân. Cả 2 bà mẹ đều than thở: “Suốt ngày chỉ lo giữ con nên không làm ăn gì được, cuộc sống chủ yếu dựa vào tiền trợ cấp xã hội và sự cưu mang đùm bọc của bà con làng xóm…”.

Tại Cai Lậy, huyện có số nạn nhân nhiều nhất (2.545 nạn nhân). Chúng tôi không khỏi xót xa khi chứng kiến nhiều gia đình có từ 3 - 5 nạn nhân, như gia đình ông Nguyễn Xuân Thọ, ngụ ấp Quý Chánh, xã Nhị Quý.

Căn nhà của gia đình ông như một “bệnh viện tâm thần nhí”, bởi 5 đứa con của vợ chồng ông sinh ra đều bị tâm thần, 2 trong số đó còn bị dị tật gù bẩm sinh và teo cơ; 5 đứa con đứa thì cười, đứa khóc, đứa ré lên, đứa ra ngẩn vào ngơ. Bản thân ông Thọ là thương binh nặng hạng 1/4, tỷ lệ mất sức 85%.

Hoặc ông Nguyễn Văn Thanh, ngụ ấp Mỹ Phú, xã Mỹ Hạnh Đông. Vợ ông sinh được 4 người con thì cả 4 đều bị tâm thần. Khác với những đứa con của ông Thọ, 4 người con của ông Thanh bị tâm thần nặng. Ông Thanh buồn rầu kể: “Lúc nhỏ thì còn giữ được, giờ chúng lớn giữ không nổi, suốt ngày tôi cứ phải đi xin lỗi hàng xóm. Làm cha làm mẹ mà cứ phải xuống nước năn nỉ con vì chúng cãi vả, đánh lộn nhau tối ngày, thậm chí những lúc lên cơn đánh cả cha mẹ”.

Ông Nguyễn Văn Ba (SN 1933) là bộ đội Tiểu đoàn 261, vừa là nạn nhân vừa là thương binh hạng 2/4 (đã mất), có 3 người con bị phơi nhiễm chất độc da cam, trong đó có Nguyễn Văn Hoàng (gần 50 tuổi) bị bại liệt tay chân, không tự chủ được trong sinh hoạt.

Tại huyện Châu Thành, chúng tôi không khỏi đau lòng khi nhìn thấy các cháu: Nguyễn Thị Thanh Truyền (SN 2000), con anh Nguyễn Văn Ngon, ngụ ấp Trung A, xã Nhị Bình; cháu Lê Thị Bích Huyền (SN 1995), con anh Lê Anh Tuấn, ngụ ấp Long Tường, xã Long An; cháu Nguyễn Phạm Ngọc Vĩnh (SN 2001), con chị Nguyễn Thị Tuyết Nga (cha bỏ đi khi cháu vừa mới ra đời), ngụ ấp Long An, xã Đông Hòa; cháu Nguyễn Ngọc Kim Trinh (SN 2008), con anh Nguyễn Thanh Phong (mẹ bỏ đi khi cháu mới 2 tuổi), ngụ ấp Cá, thị trấn Tân Hiệp. Các cháu đều bị tật nguyền, dị dạng, bại liệt.

Tại TP. Mỹ Tho, có gia đình ông Nguyễn Văn Bông và bà Nguyễn Thị Kim Loan (cùng SN 1965, ngụ ấp Mỹ Lương, xã Mỹ Phong) sinh 3 người con: Nguyễn Văn Long (SN 1987), Nguyễn Văn Hưng (SN 1990) và Nguyễn Văn Quý (SN  1996) - cả 3 sinh ra đều bị mù bẩm sinh, riêng cháu Quý còn có triệu chứng bị điếc.

Trên đây chỉ là những trường hợp thương tâm, bất hạnh ở các huyện phía Tây; riêng các huyện phía Đông, ngày 5 và 6-8 Hội Nạn nhân chất độc da cam tỉnh tổ chức đoàn đi thăm và tặng quà.
 Có thể nói, nạn nhân chất độc da cam là những người đau khổ nhất trong những người đau khổ, người nghèo nhất trong những người nghèo. Hãy đến với họ, đó là thông điệp của lương tri, của tình thương và lòng nhân ái.

ĐẬU VIẾT HƯƠNG