Mùa Xuân đến với những người đang mang án

Nhân dịp năm hết tết đến, đi thăm Trại giam Phước Hòa và ghé qua Trại giam Mỹ Phước, nơi nào cũng thấy hoa đang khoe sắc, đội văn nghệ khẩn trương tập dợt và nghe tiếng trống tập múa lân… khiến mọi người nôn nao.

Phạm nhân Võ Văn Bằng và Nguyễn Văn Minh chia sẻ cảm xúc của mình khi tết đến.

Tại Trại giam Phước Hòa, gặp phạm nhân Nguyễn Quốc Thái (can tội giết người, án phạt chung thân, vào trại ngày 4-2-2003), đã xúc cảm chia sẻ: “Tôi trải qua 13 cái tết trong trại giam, mỗi lần nghe tiếng trống lân, thấy vạn thọ đơm bông là tôi nhớ về tuổi thơ nghèo khổ của mình, nói chung thiếu thốn đủ thứ. Má tôi mất sớm, ba tôi ít quan tâm nên tôi sớm phải tự kiếm sống…

Đã 13 năm, nghe nói nhà đã khác xưa và quê hương thay đổi nhiều lắm. Tôi cố gắng cải tạo tốt để được giảm án, hòa nhập với cộng đồng, để tết đến được đi tảo mộ ông bà và sẽ làm kiếm tiền xây cho má ngôi mộ mới...”.

Thiếu tá Lê Xuân Thắng (cán bộ Trại giam Phước Hòa) cho biết: “Chúng tôi tổ chức rất nhiều hoạt động cho phạm nhân tham gia trong dịp tết. Hiện trại có 6 đầu lân và 20 người múa. Các phân trại đã hoàn thành phần thi làm báo tường. Chúng tôi còn tổ chức cho phạm nhân thi hát Karaoke, thi múa lân, thi các trò chơi dân gian và xem biểu diễn nghệ thuật…”.

Phạm nhân hớn hở sơn tường chuẩn bị vui xuân.

Không khí tết tràn vào từng khung cửa sắt, mọi người hoan hỉ, ai có khả năng gì thì tham gia lĩnh vực ấy: Biết hát, múa thì tham gia văn nghệ; biết sáng tác, vẽ và viết chữ đẹp thì tham gia báo  tường…
Phạm nhân Nguyễn Sơn Hải 60 tuổi (án chung thân về tội mua bán ma túy trái phép), bày tỏ tâm tư:

“Trước khi vào trại, mỗi năm sắp đến thời khắc giao thừa, tôi đưa vợ con đi xem bắn pháo hoa ở đường Nguyễn Huệ (TP. Hồ Chí Minh). 14 cái tết tôi vắng nhà, vợ tôi phải thay tôi làm trụ cột trong gia đình nuôi dạy con, cưới vợ cho con và cưu mang cháu nội. Tôi cố gắng cải tạo tốt hầu mong được giảm án để quay về và cái tết đầu tiên tôi sẽ đưa gia đình về quê thắp hương tạ lỗi với tổ tiên…

Ở đây, vào thời khắc giao thừa, Ban Giám thị trại vào thăm và chúc tết phạm nhân, tạo không khí tết ấm áp tình người. Phạm nhân được ăn ngon, được vui chơi, thi tài văn nghệ, thể thao và xem ca sĩ biểu diễn…. Tôi gốc tỉnh Nghệ An, nên tết năm nào đến thăm, vợ tôi cũng mang đôi bánh chưng để tôi ăn tết với anh em chung buồng giam cho đỡ nhớ nhà…”.

Tiếng trống lân tiễn chúng tôi theo con đường nhựa uốn khúc dưới những rặng tràm xanh nghiêng mình trong gió chướng. Chúng tôi đến Trại giam Mỹ Phước trong cái nắng và gió mùa đưa hương xuân quay về trên từng luống khóm và những vườn thanh long mới trồng.

Đưa chúng tôi tham quan một vòng, Thiếu tá Nguyễn Minh Quốc, Phân trại trưởng Phân trại 2 (Trại giam Mỹ Phước) cho biết: “Năm nay phạm nhân được nghỉ tết 5 ngày gồm 1 ngày cuối năm và 4 ngày đầu năm (trước kia chỉ có 4 ngày). Định lượng thức ăn ngày tết gấp 5 lần ngày bình thường. Cán bộ chia làm 3 ca trực và bảo đảm cán bộ nào cũng được nghỉ 9 ngày…”.

Những cành mai bum búp nụ, những bờ vạn thọ đã nở hoa, những người “mặc đồ sọc” đang nhổ cỏ, tưới hoa; một nhóm đang sơn nhà; một nhóm đang ngoài đồng về…, ai ai cũng rạng rỡ bởi sắp được nghỉ tết, được gia đình đến thăm, được vui chơi ngày 29 tết (năm nay không có 30 tết) và được các doanh nghiệp vào thăm, tặng quà cho phạm nhân. Sáng mùng một, Ban Giám thị trại đến từng buồng giam chúc tết…

Phạm nhân tưới hoa đón tết.

Tuy vậy nỗi nhớ nhà vẫn canh cánh trong lòng. Phạm nhân Võ Văn Bằng (sinh năm 1992, quê quán xã Thân Cửu Nghĩa, huyện Châu Thành) sơn xong mảng tường, chuyện trò với chúng tôi: “Trước tết và sau tết chúng em được gặp người nhà, nhưng mỗi bữa cơm tết trong trại vẫn không quên được những ngày ăn tết với ba mẹ. Mỗi lần mẹ vô thăm rồi về là em khóc thương mẹ vất vả vì mình. Tết ở nhà mẹ cực nhất, lo nấu nướng, làm mứt, làm bánh đủ thứ. Những món em thích, tết mẹ hay làm gởi vô…”.

Còn phạm nhân Nguyễn Văn Minh (sinh năm 1994, với mức án 2,5 năm, đã thụ án được 14 tháng, lần thứ 2 ăn tết trong trại), đã 2 cái tết không chở vợ con đi chợ hoa, đi chơi đường hoa. Minh nói, chắc giờ này Mỹ Tho nhộn nhịp lắm. Hồi đó Minh phụ làm trái cây ở chợ Thạnh Trị, ngày thường đã tất bật, ngày tết chợ trái cây tất bật hơn.

Ở đây tết nhớ ngoại, ngày xưa ngoại hay nướng bánh phồng cho Minh. Từ ngày Minh vô trại, ngoại bị tai biến nên không thể vô thăm Minh. Minh cố gắng cải tạo tốt để sớm về với ngoại và mẹ, giúp mẹ để đỡ phải vất vả. Minh cũng như những phạm nhân khác khao khát hưởng một cái tết gia đình ấm áp, là động lực giúp họ có thêm niềm tin hướng thiện để sớm quay về cùng gia đình và đón những cái tết quê hương.

NGỌC LỆ